Mùa bóng đá đã đến, có nghĩa là trong vài tuần tới – 90% dân số nam của Mỹ sẽ dành một lượng lớn “thời gian rảnh” để xem các trận đấu trên TV (màn hình càng lớn càng tốt), xem bóng đá. trò chơi (thứ sáu = trung học, thứ bảy = đại học, chủ nhật & thứ hai = chuyên nghiệp) và tất nhiên mỗi ngày trong tuần họ sẽ rên rỉ,
rên rỉ hoặc la hét về Giải đấu tưởng tượng của họ, uh, xin lỗi, trong hầu hết các trường hợp – hãy thực hiện Giải đấu giả tưởng đó … vì có vẻ như bạn không thể tham gia chỉ một.
Bây giờ, tôi lớn lên trong một ngôi nhà do phụ nữ thống trị – 3 phụ nữ (mẹ, tôi và chị gái tôi) và một nam giới (bố, trừ khi bạn đếm con chó … nhưng anh ấy có xu hướng trung thành với người có thức ăn trong tay) , và tôi phải thừa nhận rằng, chúng tôi đã có xu hướng làm bố đau khổ nhất có thể về “nỗi ám ảnh” của ông với bóng đá. Chúng tôi nhõng nhẽo và quấy rầy mỗi khi anh ấy cố gắng xem một trò chơi, và sớm hay muộn anh ấy thường bỏ cuộc và để chúng tôi xem “đồ con gái”.
Người chồng đầu tiên của tôi không bao giờ là một lịch thi đấu bundesliga người hâm mộ thể thao, vì vậy trong phần lớn thời kỳ trưởng thành của tôi, việc tiếp xúc với bóng đá của tôi là rất ít, nhưng nhanh chóng trôi qua vài thập kỷ – chồng mới, cuộc sống mới … lối sống mới.
Và đột nhiên tôi thấy mình ở giữa một gia đình RẤT theo đuổi thể thao – đặc biệt chú trọng vào bóng đá. Vì vậy, lần đầu tiên trong đời, tôi thấy mình đang tham gia các trò chơi tối thứ sáu ở trường trung học, cổ vũ cho đứa con riêng của tôi khi nó chạy lên chạy xuống sân, hét vào mặt những người giới thiệu mặc dù tôi luôn không chắc TẠI SAO tôi lại hét lên. nhưng này! bạn bị cuốn vào sự nhiệt tình của thời điểm này.
Trong 3 năm, tôi chưa bao giờ bỏ lỡ một trận đấu nào, trải qua mưa và tuyết, tôi tập trung và cổ vũ đội bóng, đôi khi chiến thắng và đôi khi thất bại. Tôi dần hiểu trò chơi và thích trở thành một người hâm mộ hơn với mỗi trận đấu. Tôi vỗ tay theo khi cả đội đến với đội chủ nhà sau mỗi chiến thắng và hát bài ca chiến đấu của họ, và chịu đựng những chuyến đi dài yên lặng về nhà khi họ thua cuộc.
Nhưng – tôi chưa bao giờ thực sự hiểu được “nỗi ám ảnh” cho đến trận đấu cuối cùng của con riêng ở trường trung học.
Trận đấu kết thúc, thời tiết lạnh và mưa phùn, bài hát đã kết thúc, các đàn anh bước ra sân lần cuối, tay cầm mũ bảo hiểm. Họ đứng đó, im lặng, trao cho nhau những cái ôm và vỗ nhẹ vào lưng, và từng người một quỳ xuống và chỉ nhìn xung quanh, khi ánh đèn nhấp nháy xung quanh sân vận động.
Sự im lặng đến chói tai – và cảm xúc chế ngự.
Hầu hết những cậu bé này đã chơi bóng cùng nhau từ năm 9 tuổi, luyện tập và chơi như một đội trong nhiều tháng dài hàng năm, chia sẻ những va chạm, bầm dập và chấn thương, chiến thắng lớn và thua lớn hơn, phát triển một tình bạn thân thiết mà ít phụ nữ từng trải qua.
Và bây giờ đột nhiên – nó đã kết thúc. Hầu hết các cậu bé sẽ không bao giờ mặc lại tấm đệm và đồng phục, không bao giờ trở thành một phần của tinh thần đồng đội đó. Nếu bạn chơi bóng chày – bạn có thể chơi một số môn thể thao đó trong suốt quãng đời còn lại của mình, nhưng bóng đá đã kết thúc với hầu hết đàn ông với trận đấu tối thứ sáu cuối cùng ở trường trung học.
Và do đó, nỗi ám ảnh về bóng đá được sinh ra – đó là một nhiệm vụ liên tục để lấy lại dù chỉ là một phần nhỏ của kinh nghiệm đội bóng ở trường trung học, sự gần gũi, tình bạn thân thiết đã làm nên giá trị của tất cả công việc.
Chỉ trong một vài khoảnh khắc ngắn ngủi trong đêm đó, tôi chợt hiểu được hố sâu thẳm còn lại trong cuộc đời của những chàng trai trẻ này, nỗi trống trải bất chợt trong trái tim họ, và tôi cảm thấy buồn cho một mất mát mà tôi không bao giờ có thể hiểu được.